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Tecido em um tempo de crises, o pensamento de Walter Benjamin permanece como 
um caminho privilegiado de acesso a leituras críticas da modernidade. Até a morte prematura 
aos 48 anos, Benjamin (1892-1940) ambicionou a perpetuação de seus escritos e registros, 
levando consigo o desejo de que parte de sua contribuição conseguisse ser salvaguardada. 
Deixou rastros de sua estadia em um mundo que repensava seus paradigmas interpretativos, 
mergulhado na catástrofe. Benjamin não se resumiu, contudo, a um espírito inquieto na era 
dos grandes totalitarismos. Fez-se homem de admirável autoconsciência histórica, inadaptado 
a uma Europa hostil da qual se retirou em última instância, suicidando-se na fronteira entre 
França e Espanha. 
A relação íntima e zelosa de Benjamin com os próprios arquivos, juntamente com a 
noção da volatilidade e do perigo que os circundava, originaram um profundo e paradoxal 
esforço conservacionista. Forçado a calar-se, foi um indivíduo impróprio à ditadura da crença 
no progresso. Por meio da batalha pela conservação de seus arquivos – e da própria vida –, 
encontrava um contraposto ao seu silêncio. 
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A sensibilidade de Benjamin ao acelerado fluir do tempo permitiu a sobrevivência de 
grande parte de suas coleções à primeira metade do século XX. A constante luta contra o 
desaparecimento e a dispersão de seus materiais é uma das motivações de “Archivos de 
Walter Benjamin: fotografias, textos y dibujos”, publicado inicialmente na Alemanha em 
2006 para acompanhar uma mostra da Academia de Artes de Berlim. Também divulgada 
juntamente com uma exibição de arquivos de Benjamin realizada pelo Círculo de Belas Artes 
de Madrid, a edição espanhola1
A organização do livro é temática: cada capítulo traz uma parte dos arquivos aqui 
reunidos do pensador alemão, originalmente espalhados ao redor do mundo nas mãos de 
familiares, amigos e conhecidos do próprio Benjamin. Foram realizadas classificações 
subjetivas: cada uma das treze seções tem o título de uma frase do próprio autor pesquisado. 
Estas compõem pequenas narrativas não somente da vida pública de um intelectual, mas de 
seus gostos e manias; intenções de escrita; maneiras de guardar e organizar papéis. Não 
obstante, essas narrativas se formam a partir de rastros das próprias estratégias de 
sobrevivência, em pleno Terceiro Reich, de um intelectual alemão judeu e de tendências 
marxistas.  
 foi lançada em 2010 e traduzida por Joaquín Chamorro 
Mielke. Os autores da publicação, Ursula Marx, Gudrun Schwarz, Michael Schwarz e Erdmut 
Wizisla, organizaram 13 capítulos, cada um deles precedido por citações do próprio Benjamin 
e acompanhado de pequenos textos introdutórios ao material apresentado no original alemão. 
Destaca-se, na edição espanhola, a qualidade de reprodução das imagens e digitalizações dos 
manuscritos. Grande parte do material não ganhou tradução para o espanhol, salvo algumas 
legendas de fotografias, notas explicativas e bilhetes, além de listas de frases e palavras 
proferidas por Stefan, filho de Benjamin, e anotadas por este. 
É possível vislumbrar diferentes facetas de Benjamin: o viajante, o pai, o fotógrafo, o 
desenhista, o ensaísta. Cada seção apresenta um vetor biográfico acerca do autor e, ainda que 
os textos careçam de maior detalhamento e aprofundamento para um leitor mais interessado 
(nenhum ultrapassa as quatro páginas), cumprem a função de apresentar os inéditos arquivos 
ao grande público. Há muitas fotografias: passagens de Paris (SCHWARZ, 2010, p. 218); 
quadros de lugares pelos quais passou, alguns destes imprimidos em cartões postais (p. 151); 
e mesmo um retrato de Stefan, seu filho (p. 92). A paixão de Benjamin por viajar; a forma 
com que observava o vocabulário de Stefan; a incessante busca por inovações estilísticas na 
                                                 
1 Esta resenha é referente à edição em espanhol de 2010. 
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própria escrita e a fascinação por Paris são alguns inusitados contornos de uma personagem 
que o livro insiste em desenhar a partir de suas próprias criações. 
Os registros manuscritos de Benjamin criam constelações heterogêneas e evidenciam 
um indivíduo perfeccionista; habituado a dar acabamentos estéticos a seus rascunhos, cartas e 
anotações. Nos arquivos apresentados no capítulo “De lo pequeño a lo minúsculo”, é possível 
visualizar um estilo minimalista de escrita, traduzido em uma “economia de expressão” 
(MARX, 2010, p. 56). Benjamin concebia a estética do pequeno como produto do ato 
reflexivo e da concentração adultas; do cuidado e da exatidão. Seus manuscritos, salvo raras 
exceções, anunciam uma escrita fina, precisa e delicada; quase nunca descuidada. Para Ursula 
Marx, a caligrafia benjaminiana possui, simultaneamente, um ar de mistério e uma aparência 
de fragilidade, configurando-se como um objeto de percepção sensorial; uma imagem a ser 
contemplada (2010, p. 57). O estilo lacônico de Benjamin se contrasta, em meio à sua 
predileção pelo diminuto, às cores cinzentas de sua própria contemporaneidade e, deste modo, 
revela uma intensa sensibilidade ao ritual que envolve a submersão de ideias no papel. 
Benjamin possuía vários cadernos. Muitos destes se perderam com o tempo; no 
entanto a publicação traz digitalizadas algumas páginas de pequenos blocos remanescentes. 
Nestes instrumentos foram registrados dados e pensamentos de um intelectual ativo acerca de 
assuntos diversos, de formas muitas vezes desorganizadas (WIZISLA, 2010, p. 131). 
Benjamin tinha certo culto por estes blocos, motivo pelo qual lhes prestava atenção especial. 
Funcionavam como campos de experimentos multifuncionais; uma espécie de material 
intermediário no processo de suas criações, nos quais reunia pensamentos e frases 
inspiradoras. Serviam também como diários, suportes de cartas, índices bibliográficos. Alguns 
apontavam títulos de livros lidos; outros guardavam citações destas leituras, antecipando 
futuros trabalhos. Concentrava-se, nestes materiais, uma tensão criativa pela qual Benjamin 
repensava e refazia, de modo constante, o próprio trabalho.  
É possível deparar-se, na observação destes “delicados alojiamentos” (WIZISLA, 
2010, p. 128), com a face dinâmica de um intelectual. Walter Benjamin: um homem de letras 
que perfez seu caminho na transdisciplinaridade, mesmo quando isto lhe custava penosas 
dificuldades no meio acadêmico – afastando-o deste. Daí advém a ampla gama de seus 
objetos e temas de estudo, evidenciada nestes blocos de nota. Benjamin viveu em uma época 
na qual as especializações constituíam um pré-requisito para vinculações universitárias. 
Defendia, no entanto, a liberdade de opinião. Criticava, com isso, a associação do pensamento 
acadêmico ao Estado e a grupos particulares; rejeitava os fundamentalismos ideológicos.  
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Benjamin concebia o conhecimento como uma construção aberta, dinâmica e 
historicizada. Saboreava, mais do que as particularizações disciplinares, a inquietude do 
intelectual e o seu permanente questionar. Era filósofo da arte e teórico literário, mas também 
poeta e historiador. Cabe pensar: não seriam estes blocos de notas, anunciados como vestígios 
de seu apreço por um trânsito frenético de ideias, um emblema de sua conturbada vida 
intelectual; uma metáfora da vontade de sobreviver à tempestade da civilização industrial?  
Os textos e imagens apresentados no livro, aparentemente menores, podem 
surpreender o leitor. Tanto por trazerem manuscritos que remetem a notórios e conhecidos 
trabalhos de Benjamin quanto por revelarem facetas menos conhecidas de sua personalidade. 
Este é notavelmente um dos grandes méritos da publicação. A seção intitulada “Escritura 
dispersa” (WIZISLA, 2010, p. 40) reúne escritos acerca das relações entre linguagem, lógica e 
modos de saber; notas sobre os escritores Franz Kafka e Marcel Proust; registros 
bibliográficos e, ainda, uma anotação sobre a concepção de aura. A origem destes materiais 
remete às condições inadequadas de seu exílio na França. 
Impossibilitado de permanecer em uma Alemanha Nazista, Benjamin viajou para 
Paris, cidade pela qual cultivava profunda admiração. O conteúdo notório destas reflexões 
contrasta com os suportes nos quais estão registradas: todas as anotações foram feitas em 
papéis reduzidos, muitos de menor qualidade, cujos espaços Benjamin aproveitou ao máximo, 
rascunhando-os compulsivamente em uma espécie de ânsia produtiva que o fez antecipar seu 
trágico final. Em uma reduzida folha de papel digitalizada (uma das únicas com tradução 
direta para o espanhol no livro) é possível se deparar com uma pequena reflexão cuja temática 
remete a uma das obras mais conhecidas de Benjamin e a última finalizada antes de sua 
morte, “Sobre o conceito de história”. A tradução em espanhol desta anotação consta no livro: 
“Marx dice que las revoluciones son las locomotoras de la historia universal. Pero quizá esto 
no sea así. Quizá sean las revoluciones el cable del freno de emergencia que el género 
humano que viaja en ese tren acciona”2
Benjamin foi um crítico da noção de progresso. Para ele, a crença cega no 
desenvolvimento tecnológico e moral, fruto das revoluções liberais, impelia as sociedades 
ocidentais a um mito conformista, calcado na idealização de um porvir imaginado como 
necessariamente superior ao presente. Acreditava que esta ditadura da crença no progresso 
enlouquecia e envenenava a humanidade. Criava-se, assim, uma ilusão; uma miragem. A 
retórica da evolução civilizatória havia levado o mundo contemporâneo, na concepção de 
 (BENJAMIN apud MARX, 1944, p. 44). 
                                                 
2 “Marx diz que as revoluções são as locomotivas da história universal. Mas, talvez, isso não seja assim. Talvez 
sejam as revoluções o cabo de freio de emergência que o gênero humano que viaja nesse trem aciona.” 
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Benjamin, ao abismo; à aceleração catastrófica do tempo. Benjamin denunciava o domínio 
irreversível do ser humano sobre a natureza; a perda das sensibilidades pelas experiências 
coletivas; o desdém pelas tradições.  
Há, em seus arquivos, seis fotografias de brinquedos russos, conservadas após a sua 
morte (SCHWARZ, 2010, p. 72). Viajara para a União Soviética e, deparando-se com estas 
raridades em um museu, passou a colecioná-las. Estas miudezas, construídas em casas 
relegadas à extinção, tornavam possível a rememoração. Benjamin, como seus arquivos 
denotam, foi um homem de obsessões. Admirou a fragilidade das tradições, com sabor pela 
lentidão. Para muitos, fora um espírito do século XX com predileção pelo ritmo da era pré-
industrial. Pôde se contrapor às grandes catástrofes ao intensificar uma sensibilidade pelo 
diminuto, pelo evanescente; pelo periférico. Alocava-se, com isso, na melancolia do passado e 
nos detalhes. 
Benjamin desenvolveu a competência de catalogar seus conhecimentos, cultivando a 
estratégia de dispersar seu material sob as mãos de pessoas e abrigos de lugares rigorosamente 
selecionados. A obsessão por brinquedos russos exprime, metaforicamente, este idealismo. 
Acreditava, contudo, na posteridade. Cultivou um misticismo judaico e o apelo pelo 
messianismo até seus últimos dias. Ainda que duvidasse do desenfreado progresso e dos 
cativeiros das liberdades, lutava pela sobrevivência de seus arquivos e, desta maneira, pelo 
próprio futuro, em um constante duelo contra a fogueira do tempo. Eis sua solução 
revolucionária: tornar-se um compulsivo colecionador. Eis a esperança de que, 
simbolicamente, pudesse sobrepor-se à curta experiência neste mundo. É sobre a permanência 
de um amplo legado, juntamente com os esforços de lançar novos questionamentos sobre a 
trajetória do emblemático intelectual do século XX, que este livro nos faz pensar. 
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